Description
« Dès mon âge le plus tendre et le plus facile à influencer, mon père m'a donné un certain conseil que je n'ai jamais oublié :
- Chaque fois que tu te prépares à critiquer quelqu'un, m'a-t-il dit, souviens-toi qu'en venant sur terre tout le monde n'a pas eu droit aux mêmes avantages que toi.
Il n'a rien dit d'autre, mais il existait entre nous une complicité si rare que nous nous comprenions à demi-mot, et j'ai tout de suite su qu'il sous-entendait beaucoup plus qu'il n'en exprimait. »
(...)
« Après avoir fait un tel étalage de ma tolérance, je suis bien obligé d'avouer qu'elle a des limites. Chacun est libre de fonder son comportement sur le rocher le plus inébranlable ou les sables les plus mouvants, mais, passé un certain point, je me moque de savoir sur quoi il se fonde. Quand je suis revenu de la côte Est, à l'automne dernier, j'aurais presque souhaité que le monde soit en uniforme et se tienne à jamais dans une sorte de garde-à-vous moral. J'étais saturé de plongées chaotiques et d'aperçus privilégiés à l'intérieur du coeur humain.
Seul Gatsby, l'homme qui donne son nom à ce livre, échappait à cette réaction - Gatsby qui représente pourtant tout ce que je méprise le plus sincèrement. Si la personnalité se traduit par une suite ininterrompue d'actions d'éclat, il devait y avoir en lui quelque chose de magique, une prescience suraiguë des promesses de l'existence, comme s'il était relié à l'une de ces machines ultra-sensibles qui détectent la moindre secousse sismique à dix mille miles de distance.
Cette sensibilité n'a rien à voir avec l'émotivité apathique qu'on nomme pompeusement "tempérament créatif". C'était un don prodigieux pour l'espoir, une aptitude au romanesque que je n'avais encore rencontrée chez personne, et que je ne pense pas rencontrer de nouveau. Non - Gatsby s'est montré parfait jusqu'à la fin. C'est ce dont il était la proie, les remous dégradants qu'entraînait le sillage de ses rêves, qui m'ont rendu sourd pour un temps aux chagrins mort-nés des humains et à leurs transports si vite essouflés. »
- « The Great Gatsby » de F. Scott Fitzgerald ( 2 premières pages )